Едва ли в детстве и юности Уиллис мог представить, что его ждёт звёздная карьера в кино. Хотя каждый мечтает об успехе и славе, пределом желаний для жителей родного города Брюса Карнис Пойнт (Carneys Point), штат Нью-Джерси, был местный химический завод компании Дю Пон (Du Pont). Однако, Брюса ожидала другая судьба.
Уолтер Брюс Уиллис родился в 1955 году. В семье он был старшим из 4-х детей. Его отец Дэвид, как и все жители города, был рабочим и занимался монтажом и сваркой труб на местной судоверфи.
Брюс Уиллис:
У меня было замечательно детство в Южном Джерси. Это моя родина. Красивые места, полчаса до Филадельфии, два часа до Нью-Йорка – куда меня и занесло.
Стефан Идс, друг:
Он гордится тем, что родился в Плейнсборо в Нью-Джерси. Вы никогда не услышите, что он родился где-то ещё. У него было, я бы не сказал, прекрасное детство, но у него замечательные родители, братья и сестра. Они любят друг друга.
В школе Брюс был общительным и спортивным ребёнком, занимался дзюдо, бейсболом и американским футболом. Правда, будущий герой Голливуда в детстве очень сильно заикался.
Брюс Лейти, друг детства:
В школе мы изучали немецкий язык. Нам нужно было выучить диалоги. Когда учительница вызывала кого-нибудь отвечать, то большинство учеников, если сбивались, просто садились на место, не зная, что говорить дальше. А если Брюс сбивался во время ответа, то он начинал заикаться.
Брюс Уиллис:
Когда я учился в старших классах, меня все воспринимали как местного клоуна. Я просто пытался насмешить друзей, думал, что это моя обязанность: дурачить всех в классе, забавлять приятелей и получать за это нагоняй от учителей. Оглядываясь назад, я понимаю, что меня распирала неукротимая творческая энергия, у которой не было выхода. Я просто пытался насмешить людей. А ещё я в детстве жутко заикался, класса с седьмого и в старших классах. Думаю, это тоже повлияло. Нет, не тоже, а только это и повлияло на мой выбор профессии, на то, что я стал актёром. Случайно выяснилось, что, когда я выхожу на сцену, то я перестаю заикаться, заикание исчезает. И я подумал: «Поразительно!».
К концу учёбы Брюс решил добиться славы и популярности любой ценой. До сих пор о его выходках ходят легенды.
Брюс Лейти, друг детства:
Он звонил в местную газету и говорил, что пройдёт нагишом вокруг банка на углу Пенс-Гроув. Он сообщал, что будет там, скажем, в час дня. Приезжали журналисты и устраивали у банка засаду. Брюс подходил и спрашивал: «Вы приехали, чтобы увидеть голого человека?» Те отвечали: «Да». И Брюс говорил: «Сейчас он придет».
Брюс разделся догола, оставив только кроссовки и тёмные очки, и побежал в сторону ждавших его фотографов.
Брюс Лейти, друг детства:
Сначала он бежал не спеша, но потом, когда всё больше людей стали кричать и показывать на него пальцем, он помчался быстрее. На следующий день в газете поместили фотографию с таким заголовком: «Голый человек в тёмных очках пробежался нагишом по Пенс-Гроув.
В школьном журнале Брюс так написал о своих планах на будущее: «Стать невероятно счастливым или научиться профессионально играть на губной гармошке». Но друзьям он уже рассказал о своей мечте – стать актёром. Несмотря ни на рабочее происхождение, ни на заикание.
Дуг Гэблин, друг, музыкант:
А ещё он занимался музыкой, задолго до того, как начал играть в постановках. В учебнике было написано: «Кем ты хочешь стать, когда вырастешь?». Он ответил: «Хочу играть на губной гармошке в блюз-бэнде и быть безумно счастливым». То есть, согласен на безумства.
Брюс Диматтия, друг, музыкант:
В 70-х я играл в рок-группе на танцах в Нью-Джерси. Он был в зале. В перерывах я слышал звуки губной гармошки, вглядывался в зал, чтобы понять, откуда они доносятся, и ничего не видел. Потом, наконец, я заметил его. Он стоял у стены и играл на гармошке. Он показывал на себя, на сцену, снова на себя и так далее, как будто хотел подняться и сыграть с нами.
Брюс Лейти, друг детства:
В нашем городе не было никаких театральных кружков, и негде было проявить свои способности. Так что, понять – есть у него актёрский талант или нет – было невозможно.
Далее. «Колледж Монт-Клера».